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LE PROPYLÉE ET LA STATUE  
Présence  et  absence  du néoplatonisme 
dans  la  lecture  foucaldienne de  la  philosophie  antique   
Isabelle KOCH 
Aix Marseille Université, IHP EA 3276  
13621, Aix-en-Provence, France 
RÉSUMÉ. L’interprétation de l’Antiquité gréco-latine que Michel Foucault 
développe dans ses derniers ouvrages publiés et ses derniers cours au Collège de 
France fait peu de place au néoplatonisme. L’Herméneutique du sujet, seul texte où 
il en soit question avec quelque attention, le présente comme un simple prolon-
gement de la philosophie de Platon, relevant du « modèle platonicien » du souci 
de soi, que Foucault confronte aux modèles hellénistico-romain et chrétien. Pour-
tant, c’est chez les commentateurs néoplatoniciens de l’Alcibiade que Foucault 
trouve certaines distinctions, en particulier entre « politique » et « cathartique », 
qui fondent la construction de ces trois modèles et leur articulation. Ce rôle archi-
tectonique des néoplatoniciens tardifs, par ailleurs, va de pair avec l’absence quasi 
totale d’un autre néoplatonisme, celui de Plotin, qui pourtant semblerait à pre-
mière vue mieux trouver sa place dans une approche placée sous le signe des 
« exercices spirituels ». Le traitement du néoplatonisme est par là symptomatique 
de la lecture foucaldienne de l’histoire de la philosophie antique, qui se construit 
tout autant par ses exclusions que par ses focalisations. 
SUMMARY. The interpretation of the greco-latin Antiquity developed by Michel 
Foucault in his last published books and his last lectures at the Collège de France 
makes little room to Neoplatonism. The only text which deals with it, L’Her-
méneutique du sujet, presents Neoplatonism as a simple continuation of Plato’s phi-
losophy, akin to the so-called “Platonic model” of the concern with oneself, to be then 
confronted by Foucault to the Hellenistic-roman and the Christian models. However, 
the Neoplatonic commentators of Alcibiades provided Foucault with crucial dis-
tinctions, like “political” and “cathartic” for instance, which are the common base and 
link of the three models that are built upon them. Furthermore, this architectonic part 
played by the late Neoplatonists goes along with an almost complete omission of 
another Neoplatonist, Plotinus, the works of which would seem at first sight far more 
consonant with a reading determined by the notion of “spiritual exercices”. This use of 
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the Neoplatonism, excluding some trends and focussing on some others, reveals 
Foucault’s choices, and casts some light on his own style of interpreting history of 
ancient philosophy. 
  
 
En introduction à un ouvrage collectif portant sur le rapport de 
Foucault à la philosophie antique, paru il y a une dizaine d’années1, Frédé-
ric Gros souligne à quel point l’édition des cours faits au Collège de France 
à partir de 1980 a élargi et transformé les perspectives que les deux derniers 
ouvrages publiés par Foucault, en 1984, avaient ouvertes sur la philosophie 
antique : 
C’est à peine si l’on imaginait que l’édition de ces cours nous apprendrait 
quelque chose qu’on ne sache déjà : deux livres, ses derniers (L’Usage des 
plaisirs et Le Souci de soi) avaient en effet paru chez Gallimard en 1984, 
l’année même de sa mort. Ils traitaient de la manière grecque et latine de 
construire son rapport aux plaisirs du corps […]. Mais voilà, il se trouve que 
les cours au Collège de France dépassent largement le cadre des livres 
publiés : les perspectives sont plus larges, l’audace spéculative plus affirmée 
et le cadre théorique plus ambitieux2. 
Ce constat est particulièrement vrai de L’Herméneutique du sujet, préci-
sément parce que ce cours, prenant son point de départ dans des analyses 
publiées dans Le Souci de soi, se présente « comme une version très élargie 
et amplifiée d’un seul petit chapitre du Souci de soi intitulé ‟La Culture de 
soiˮ »3. Le parallèle entre les deux textes fait apparaître des matériaux com-
muns insérés dans des dispositifs interprétatifs très différents. Je me pro-
pose ici d’analyser le rôle que joue le néoplatonisme dans le dispositif pro-
pre au cours de 1982, qui est aussi le seul lieu où Foucault s’intéresse à ce 
courant philosophique. 
Peu présent dans la réflexion que Michel Foucault conduit sur l’An-
tiquité, le néoplatonisme y est souvent abordé comme un simple prolon-
gement de la philosophie de Platon. Il ne semble pas produire de nouveauté 
importante, qui en justifierait une analyse détaillée, contrairement au trai-
tement appliqué à d’autres auteurs, notamment ceux du stoïcisme impérial 
ou de l’épicurisme. Mais il est présent, et c’est un point qui mérite d’être 
 
1. Gros et Lévy (éd.) 2003. Les études rassemblées dans cet ouvrage interrogent le rap-
port de Foucault aux philosophies hellénistiques (stoïcisme, épicurisme et scepticisme) et 
aux dialogues de Platon. 
2. Gros 2003, p. 7. 
3. Gros 2001, p. 489. 
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souligné, car cette présence fait contraste avec le sort réservé à d’autres 
philosophes qui, eux, sont complètement absents : les sceptiques4, ou en-
core Aristote, qui n’est mentionné qu’à titre d’exception – « l’énigmatique 
exception d’Aristote »5. La relecture que Foucault propose de l’Antiquité, 
en gros de Pythagore aux chrétiens, contre une lecture dominante qui s’est 
laissée fasciner par le seul précepte « connais-toi toi-même » sans considé-
rer son lien constitutif et sa subordination à l’autre grande injonction 
antique du « souci de soi »6, est donc une lecture fortement sélective : elle 
laisse de côté des courants entiers et tout à fait importants de la philosophie 
antique. On pourrait dire qu’elle interroge les représentations de soi à l’aide 
d’une pratique scénographique de l’histoire de la philosophie, et cette 
scénographie se construit tout autant par ses exclusions que par ses focalisa-
tions. Les usages foucaldiens du néoplatonisme – plus exactement : de 
différents néoplatonismes – illustrent de façon particulièrement nette ce 
mode de lecture qui procède par contrastes : à la fois par la place qui est 
faite à certains néoplatoniciens, et par celle qui est refusée à d’autres.  
Présence  :  les  commentateurs  néoplatoniciens  tardifs  
S’intéresser à la place faite au néoplatonisme dans L’Herméneutique du 
sujet ne répond pas à un simple souci d’exhaustivité dans l’étude des sources 
que Foucault mobilise. Il s’agit plutôt de rendre visible un paradoxe que 
l’importance donnée à la philosophie hellénistico-romaine (je m’autorise ce 
raccourci auquel Foucault recourt volontiers), et plus particulièrement sto-
ïcienne, a dans un premier temps tendance à masquer. Ce paradoxe est le 
suivant. Si la lecture sélective de Foucault ne juge pas utile de s’attarder en 
détail aux néoplatoniciens, résorbant ce courant philosophique dans la 
généralité de ce qu’il appelle « le modèle platonicien » du souci de soi, il 
n’en est que plus frappant de constater que ce sont des néoplatoniciens qui 
 
4. Cf. Lévy 2003, p. 119-135, qui intitule son étude : « Michel Foucault et le scep-
ticisme : réflexions sur un silence ». 
5. Foucault 2001, p. 182. Cf. aussi p. 19 : « Comme chacun sait, Aristote ce n’est pas le 
sommet de l’Antiquité, c’en est l’exception. » 
6. Cf. Foucault 2001, p. 442-443 : « La tradition historique, et par conséquent la tradi-
tion philosophique […] a toujours privilégié le gnothi seauton, la connaissance de soi, comme 
étant le fil directeur de toutes les analyses sur ces problèmes du sujet, de la réflexivité, de la 
connaissance de soi, etc. Or, à ne considérer le gnothi seauton qu’en lui-même et pour lui 
seul, il me semble qu’on risque d’établir une fausse continuité et d’instaurer une histoire 
factice, qui montrerait une sorte de développement continu de la connaissance de soi. […] 
On laisse courir derrière tout cela une théorie, explicite ou implicite, mais en tout cas 
inélaborée, du sujet. […] Le principe du gnothi seauton n’est pas autonome dans la pensée 
grecque. Et on ne peut pas, je crois, en comprendre ni la signification propre ni l’histoire si 
l’on ne tient pas compte de cette relation permanente entre connaissance de soi et souci de 
soi dans la pensée antique. » 
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lui fournissent le cadre dans lequel cette lecture construit et articule les 
différents modèles du souci de soi – le modèle platonicien, le modèle hellé-
nistique et le modèle chrétien7.  
Ce rôle structurant apparaît clairement dans le cours du 3 février 1982, 
lorsque Foucault entreprend de répondre à une question de l’auditoire. 
Cette question touche aux principes de l’organisation générale de son tra-
vail en cours, et elle lui paraît suffisamment importante pour qu’il choisisse, 
pour y répondre, de modifier l’ordre prévu du cours. Il propose alors de 
traiter des néoplatoniciens beaucoup plus tôt qu’il n’avait pensé le faire, et 
de renvoyer à une séance ultérieure ce qu’il comptait aborder à ce moment-
là, à savoir la parrhesia : 
Justement, j’avais depuis un certain temps l’intention de me référer à deux 
ou trois textes tardifs mais, je crois, très éclairants sur ce problème de l’Alci-
biade et sur la place qu’il occupe dans la pensée antique. Alors je vais donc 
faire une rocade. Au lieu de vous parler de la parrhesia maintenant et des 
commentateurs néoplatoniciens plus tard, je voudrais donc tout de suite 
évoquer un peu ce problème des commentaires néoplatoniciens de l’Al-
cibiade8. 
La question de l’auditoire qui exige cette « rocade » porte sur le rôle 
séminal donné à l’Alcibiade dans le cours. Ce dialogue y est lu comme s’il 
précontenait toutes les directions dans lesquelles le motif du souci de soi se 
développera dans les siècles suivants, et Foucault emploie les termes de 
« germe » et de « principe » pour décrire la fonction assumée par l’Alci-
biade dans l’économie générale de sa lecture. Ce rôle séminal est spécifique 
au cours sur L’Herméneutique du sujet, et sans commune mesure avec la 
place que tient l’Alcibiade dans le Souci de soi, plus précisément dans le 
chapitre de cet ouvrage qui a même matière que les analyses développées 
dans L’Herméneutique du sujet. Le parallèle entre ces deux textes offre des 
écarts instructifs sur la place accordée au néoplatonisme ainsi qu’à l’Alci-
biade dans le cours de 1982. C’est pourquoi il me faut d’abord dire quel-
ques mots du rapport entre ces deux textes et de la façon dont leur com-
paraison sera maniée ici.  
Comme le rappelle Frédéric Gros en appendice à son édition du cours 
de 1982, Le Souci de soi, publié en 1984, donne une forme achevée et 
publique au cours donné en 1980-1981, soit le cours qui précède celui sur 
« L’Herméneutique du sujet ». Le cours de 1980-1981, consacré au thème 
« Subjectivité et vérité », se concentrait sur l’expérience des plaisirs dans 
l’Antiquité gréco-latine, en particulier dans les deux premiers siècles après 
 
7. Pour une caractérisation globale de ces trois modèles, cf. Foucault 2001, p. 244-248. 
8. Foucault 2001, p. 163-164. 
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J.-C. L’analyse du rapport aux aphrodisia développée dans le cours de 1980-
1981  
trouvera son inscription définitive dans le Souci de soi, troisième volume de 
l’Histoire de la sexualité, publié en 1984. Or le cours de 1982 prend exacte-
ment comme point d’ancrage la même période historique que le cours de 
l’année précédente, mais avec, comme nouveau cadre théorique, celui des 
pratiques de soi9. 
L’Herméneutique du sujet se veut donc l’exploration approfondie, selon 
la forme souple et libre d’un cours et dans un cadre théorique nouveau, de 
données présentées dans le second chapitre du tome III de l’Histoire de la 
sexualité10. Autrement dit, même si Le Souci de soi est publié deux ans après 
la tenue du cours sur « L’Herméneutique du sujet », néanmoins, selon la 
temporalité de l’articulation d’un cours à un livre, qui n’est pas exactement 
superposable à la succession calendaire, on peut dire que Le Souci de soi 
représente un stade de réflexion antérieur à celui que déploie L’Herméneu-
tique du sujet. C’est en prenant en compte cette antériorité théorique que le 
parallèle entre les deux textes sera utilisé ici. 
Leur comparaison fait apparaître un élément important. Si le chapitre 
du Souci de soi portant sur « La culture de soi » développe beaucoup 
d’éléments qui sont repris et amplifiés dans L’Herméneutique du sujet, en 
revanche il n’y est quasiment pas question de l’Alcibiade. Et lorsqu’il en est 
question, Foucault se contente de noter que l’expression epimeleia heautou 
et le précepte « connais-toi toi-même » sont présents dans l’Alcibiade et y 
constituent des thèmes essentiels ; mais aucune analyse n’est proposée de ce 
dialogue. Parce que le thème plus tardif de la « culture de soi » s’est 
constitué en « débordant son cadre d’origine et se détachant de ses signi-
fications philosophiques premières »11, le point de départ qu’il trouve dans 
l’epimeleia heautou de l’Alcibiade ne mérite pas d’être creusé. Quant au 
« principe delphique », « il ne serait pas suffisant d’y reconnaître la pure 
et simple influence du thème socratique »12, si bien que, concernant la 
connaissance de soi, là non plus l’étude du texte platonicien n’est d’aucune 
utilité. Autrement dit, souci de soi et connaissance de soi ont pris un sens 
nouveau et spécifique aux Ier et IIe siècles (ce sur quoi L’Herméneutique du 
sujet  est tout à fait d’accord), mais dans Le Souci de soi Foucault en tire la 
conclusion que partir de la détermination platonicienne de ce thème dans 
l’Alcibiade est au mieux inutile, au pire dangereux : ces points de départ 
 
9. Gros 2001, p. 489. 
10. Foucault 1984b, p. 51-85. 
11. Cf. ibid. p. 59. 
12. Cf. ibid. p. 74. 
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risqueraient de masquer le sens spécifique qui en émerge dans la culture de 
soi qui se constitue à l’époque impériale.  
Cette conclusion permet de mesurer nettement quelle distance sépare la 
démarche suivie dans L’Herméneutique du sujet de celle qui prévaut encore 
dans Le Souci de soi, puisque dans le cours de 1982, au contraire, l’Alcibiade 
tient une place majeure et fait l’objet d’une étude attentive : 
Dans cet Alcibiade, posant donc le principe « connais-toi toi-même », on 
voit le germe de la grande différenciation qu’il doit y avoir entre l’élément 
du politique […] et puis, d’un autre côté, le « connais-toi toi-même » qui 
appelle à un certain nombre d’opérations par lesquelles le sujet doit se 
purifier lui-même […]. L’Alcibiade est donc au principe de cette fourche13.  
Le changement du statut du dialogue est flagrant : désormais, Foucault 
considère que comprendre le souci de soi et les différentes formes qu’il a 
assumées à travers toute l’Antiquité doit commencer par une analyse du 
souci de soi tel qu’il apparaît dans ce dialogue platonicien. Cette analyse a 
pour objectif de déplier toutes les composantes qui sont enchevêtrées dans 
ce dialogue. Car c’est dans la dissociation ultérieure de ces diverses compo-
santes que Foucault pense trouver un principe d’intelligibilité permettant 
de comprendre l’apparition d’autres formes du souci de soi, notamment 
celle qui l’intéresse le plus, à savoir le souci de soi hellénistico-romain. Ce 
n’est donc que dans un second temps, et sur la base d’une analyse soigneuse 
du souci de soi tel que le décrit Platon dans l’Alcibiade, qu’il sera possible 
d’identifier avec précision les traits par lesquels ce souci de soi hellénistico-
romain se démarque du souci de soi platonicien, promu par contraste à la 
validité d’un des grands modèles du souci de soi (le « modèle plato-
nicien »14).  
Dans le cours du 3 février 1982, la question du public porte précisé-
ment sur cette nouvelle focalisation de l’analyse archéologique sur l’Alci-
biade. Pourquoi choisir l’Alcibiade « pour mettre en perspective tout un 
pan de la philosophie ancienne »15 ? À cette question, Foucault répond très 
clairement que le rôle séminal qu’il accorde à ce dialogue lui a été désigné 
par les commentateurs néoplatoniciens du dialogue. Il a choisi de partir de 
l’Alcibiade et d’approfondir longuement ce point de départ après avoir 
constaté que Proclus et Olympiodore  
s’accordent l’un et l’autre à considérer que ce dialogue doit effectivement 
être placé en tête des œuvres de Platon, que c’est par lui que l’on doit abor-
 
13. Foucault 2001, p. 166-167. 
14. Ce modèle est décrit à plusieurs reprises : cf. Foucault 2001, p. 75, 167, 201, 244, 
400.  
15. Foucault 2001, p. 163. 
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der l’étude de Platon ou du platonisme, et par là même l’étude de la philo-
sophie en général. Si vous voulez, trois grands principes en effet permettent 
à Proclus et à Olympiodore de donner à l’Alcibiade cette place première, 
cette place initiale, de le mettre en quelque sorte en propylée de la philo-
sophie16.  
Les développements que Foucault consacre aux commentaires de 
Proclus et d’Olympiodore, à partir d’un article de Festugière sur « L’ordre 
de lecture des dialogues de Platon » chez les néoplatoniciens des Ve et VIe 
siècles17, montrent que ces textes néoplatoniciens, à ses yeux, n’ont pas 
seulement un intérêt au regard de la constitution d’une tradition qui ne 
serait que platonicienne, mais qu’ils sont aussi porteurs de la façon dont lui-
même trouve dans l’Alcibiade une matrice pour l’ensemble de ses analyses, 
en y découvrant la double préoccupation du souci de soi et du souci des 
autres, en y repérant le lien du souci de soi et de la connaissance de soi, bref 
en y trouvant tout un matériel à partir duquel le dégagement du modèle 
hellénistico-romain va s’opérer : par extension de l’impératif du souci de soi 
à la vie entière, par renversement de la subordination initiale du souci de soi 
au souci des autres, etc. C’est là quelque chose que signale déjà le fait que ce 
cours du 3 février est le seul passage de L’Herméneutique du sujet où l’on 
trouve, non pas des références aux néoplatoniciens en général, mais un 
commentaire détaillé, citations à l’appui, des analyses de Proclus et d’Olym-
piodore, produites dans leurs textes les plus significatifs déjà relevés par 
l’article de Festugière. 
Cette reprise attentive des commentaires néoplatoniciens insiste sur les 
éléments suivants. Quels sont les « trois grands principes » en vertu des-
quels les néoplatoniciens ont été conduits à faire de l’Alcibiade le « pro-
pylée de la philosophie » ? Le premier est que ce dialogue est un condensé 
de l’ensemble de la philosophie de Platon. Le second, qu’il constitue « l’in-
troduction, première et solennelle dans la philosophie, du gnothi seauton 
comme condition première de la pratique philosophique »18. Le troisième, 
que ces commentateurs néoplatoniciens « y voient la première apparition 
de l’embranchement entre le politique et le cathartique »19. Ayant énoncé 
ces trois principes, Foucault se propose aussitôt de revenir sur chacun 
d’eux. 
Le premier principe ne semble pas avoir beaucoup d’intérêt à ses yeux, 
sans doute parce qu’il ne concerne que l’histoire de la philosophie plato-
nicienne, que Proclus trouve tout entière dans l’Alcibiade, distribuée selon 
les catégories plus tardives de la logique, de la morale, de la physique et de la 
 
16. Ibid., p. 164. 
17. Festugière 1971 ; cité dans Foucault 2001, p. 164. 
18. Foucault 2001, p. 164. 
19. Ibid. 
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théologie. Le second reçoit déjà plus d’attention : en mettant au principe de 
la pratique philosophique la connaissance de soi, l’Alcibiade des commenta-
teurs néoplatoniciens dessine le trait majeur du « modèle platonicien » tel 
que Foucault le délimite dans L’Herméneutique du sujet, caractérisé par 
« l’absorption du souci de soi-même dans la forme de la connaissance de 
soi »20. Enfin, le troisième principe du classement de tête de l’Alcibiade lui 
paraît encore plus intéressant, et c’est sur lui qu’il s’attarde le plus longue-
ment. Il s’agit du repérage néoplatonicien, dans l’Alcibiade, du croisement 
entre deux axes promis à une séparation progressive, l’axe que Foucault 
appelle « cathartique » et l’axe « politique ». Olympiodore montre en 
effet que, dans l’Alcibiade, Platon effectue deux choix philosophiques déci-
sifs : l’identification du soi à l’âme raisonnable, et l’inscription de cette 
identité dans un projet politique. Le but du dialogue est de se connaître 
comme âme, non comme n’importe quelle âme mais comme âme raison-
nable, et non en tant que nous devons agir « de manière cathartique, ou 
théorique, ou théologique, ou théurgique, mais de manière politique »21. 
De là, Olympiodore tire deux exigences pour la vie humaine, et donc deux 
programmes pour la philosophie : développer les vertus cathartiques et 
développer les vertus politiques. De ces deux programmes platoniciens, l’un 
serait mis en œuvre dans le Phédon, l’autre, dans le Gorgias. 
Foucault fait grand usage de la distinction entre cathartique et politique 
dans l’économie générale de L’Herméneutique du sujet. Cet usage est 
double. Premièrement, la distinction entre cathartique et politique sert à 
démarquer les néoplatoniciens de Platon. Si Olympiodore détecte, dans 
l’Alcibiade, un mouvement de différenciation entre deux pratiques de soi 
(une pratique de soi cathartique, tournée vers soi, et une pratique de soi 
politique, tournée vers le gouvernement d’autrui) que les dialogues platoni-
ciens ultérieurs développeraient de façon séparée, Foucault fait remarquer 
que cette différenciation doit être comprise comme une projection néo-
platonicienne sur le texte platonicien, qui ne se propose nullement de dis-
socier ces deux axes, ni dans l’Alcibiade ni dans les autres dialogues, où la 
connaissance de soi et la question politique du gouvernement d’autrui dans 
la cité sont toujours entrelacées22. Pareille dissociation prétendument plato-
nicienne est caractéristique, en fait, des néoplatoniciens, puisque ce sont 
eux qui tiennent pour problématique le lien entre « cathartique » et « po-
litique » et qui, du coup, croient voir, déjà à l’œuvre chez Platon, cette 
dissociation, notamment dans la distribution thématique des différents 
dialogues. Tel est donc le premier usage du couple cathartique/politique 
 
20. Ibid., p. 167. 
21. Olympiodore, In Alc. 177, 3 sqq., trad. Festugière 1971, p. 541 ; cité dans Foucault 
2001, p. 166. 
22. Cf. Foucault 2001, p. 167-170. 
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dans L’Herméneutique du sujet : dégager la spécificité du néoplatonisme par 
rapport à Platon lui-même, ce qui est aussi bien une manière de rendre 
Platon à lui-même. 
Mais cette fonction n’est pas la seule, et elle n’est pas la plus importante. 
Le second usage de la distinction néoplatonicienne est beaucoup plus 
fondamental et structure le cours dans sa totalité : la distinction du poli-
tique et du cathartique sert à construire la scénographie de l’ensemble du 
mouvement qui, au-delà de Platon et en dehors du « modèle platoni-
cien », conduit au thème de « l’autofinalisation » du souci de soi, thème 
qui anime l’émergence et la mise en place d’une culture de soi dans le 
modèle hellénistico-romain du sujet23. Autrement dit, si la dissociation du 
politique et du cathartique n’est pas pertinente pour lire Platon, contraire-
ment à ce qu’ont cru Olympiodore et Proclus, en revanche, pour l’époque 
qui retient le plus l’attention de Foucault, celle des Ier-IIe siècles, elle 
acquiert une forte valeur interprétative. Dans le modèle hellénistico-
romain, « cette dissociation est déjà très largement faite » et constitue 
« vraisemblablement un des phénomènes les plus importants dans l’his-
toire de la pratique de soi, et peut-être dans l’histoire de la culture anti-
que »24. Car c’est en raison de cette dissociation que l’on voit le soi « se 
dégager peu à peu comme une fin qui se suffit à elle-même, sans que le souci 
des autres constitue la fin ultime et l’index qui permet de valoriser le souci 
de soi »25. Si bien que, de façon assez inattendue je crois, le repérage 
néoplatonicien d’une part du thème cathartique (comme reformulation de 
l’exigence platonicienne de se connaître soi-même), d’autre part de la dis-
sociation de ce thème par rapport au problème politique du gouvernement 
d’autrui, qui avait commencé par susciter l’exigence de se connaître et de se 
soucier de soi, et qui finit par n’être qu’un effet secondaire du souci de soi – 
ce double repérage attribué aux néoplatoniciens est intégralement repris 
par Foucault lui-même pour constituer le modèle hellénistico-romain 
autour d’un resserrement du souci de soi sur le soi lui-même, qui cesse 
d’être objet d’attention de manière instrumentale par rapport à la question 
du politique, comme c’était le cas chez Platon.  
Voici comment est introduite la spécificité de ce modèle par rapport au 
souci de soi platonicien :  
 
23. Cf. p. ex. Foucault 2001, p. 170-171 : « Le soi est le but définitif et unique du souci 
de soi. […] Dans le souci de soi on est son propre objet, on est sa propre fin. Il y a, si vous 
voulez, à la fois une absolutisation (pardonnez le mot) de soi comme objet du souci, et une 
auto-finalisation de soi par soi dans la pratique qu’on appelle le souci de soi. » 
24. Foucault 2001, p. 170. 
25. Ibid. 
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C’est un phénomène important que ce détachement de ce qu’encore une 
fois les néoplatoniciens appelaient le cathartique, par rapport à ce qu’ils 
appelaient le politique. C’est un phénomène important pour deux ou trois 
raisons. 
La première, ce serait celle-ci : pour la philosophie elle-même, le phéno-
mène est important. Il faut bien se rappeler en effet que, depuis au moins 
les cyniques – les post-socratiques : les cyniques, les épicuriens, les stoïciens, 
etc. –, la philosophie avait de plus en plus cherché sa définition, son centre 
de gravité, fixé son objectif autour de quelque chose qui s’appelait la techne 
tou biou, c’est-à-dire : l’art, la procédure réfléchie d’existence, la technique 
de vie. […] Cette question (« Comment faire pour vivre comme il 
convient ? ») va devenir de plus en plus identique à la question, ou va être 
de plus en plus nettement absorbée par la question : « Comment faire pour 
que le soi devienne et demeure ce qu’il doit être ? » Ce qui, évidemment, va 
entraîner un certain nombre de conséquences. D’abord bien sûr l’absorp-
tion, de plus en plus marquée au cours de l’époque hellénistique et romaine, 
de la philosophie, comme pensée de la vérité, dans la spiritualité, comme 
transformation du mode d’être du sujet par lui-même. Avec, bien sûr, la 
croissance du thème cathartique. Ou encore, si vous voulez : l’apparition ou 
le développement de ce problème dont je vous parlerai aujourd’hui et la 
prochaine fois, qui est le problème fondamental de la conversion (de la 
metanoia)26. 
Trois mouvements fondamentaux aux yeux de Foucault – l’inflexion de 
la question éthique et politique du meilleur genre de vie vers la question de 
l’accès au vrai soi, la « croissance du thème cathartique », enfin l’appari-
tion de la problématique de la conversion – sont pensés comme des consé-
quences de la dissociation entre cathartique et politique. Cette dissociation 
n’est pas propre au néoplatonisme, puisqu’elle lui paraît déjà opérante à 
l’époque du Haut-Empire, mais elle a trouvé sa formulation la plus nette 
dans le néoplatonisme. C’est cela qui vaut à ce néoplatonisme – tel que le 
conçoit Foucault, c’est-à-dire caractérisé par la conscience qu’entre cathar-
tique et politique il y a séparation – de fournir, par une sorte de rétro-
projection, une grille de lecture adéquate pour des philosophies qu’on 
aurait plutôt tendance à considérer d’abord comme très éloignées du néo-
platonisme. Foucault dit ainsi un peu plus loin que la philosophie non 
chrétienne de cette époque des Ier-IIe siècles de notre ère, « à la suite de ce 
mouvement » de séparation entre souci de soi et souci des autres, est 
« entièrement dominée par le thème de la cathartique »27.  
Faut-il le souligner ? Il est assez inattendu de voir le stoïcisme impérial 
ou l’épicurisme caractérisés comme des philosophies « entièrement domi-
nées » par une exigence de katharsis, même en donnant à ce terme un sens 
 
26. Ibid. p. 171-172. 
27. Ibid. p. 172. 
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un peu vague. Le thème stoïcien le plus proche de l’idée de « purification » 
serait probablement celui de la « discrimination » entre bonnes et mau-
vaises représentations, thème en effet important dans le stoïcisme impérial, 
mais il se dirait mieux dans le vocabulaire cognitif de la diakrisis que dans 
celui de la katharsis28. Même chose pour les épicuriens ou les cyniques : 
opérer une « purification », excepté en un sens cognitif bien précis qui ne 
trouverait pas sa meilleure expression dans le terme de katharsis, ne paraît 
pas être le trait dominant de ces philosophies. Penser le souci de soi romain 
comme « entièrement dominé par le thème de la cathartique » ne con-
sonne pas immédiatement avec l’image qu’on peut en avoir. Le terme 
même de « cathartique » est d’ailleurs présenté par Foucault comme pro-
pre au néoplatonisme29. Or, il faut souligner que cette manière de considé-
rer le moment hellénistico-romain sous la domination d’un modèle cathar-
tique isolé par les néoplatoniciens est une idée qui, d’abord, n’est pas non 
plus venue à l’esprit de Foucault. Il est intéressant, ici, de comparer à 
nouveau le chapitre 2 du Souci de soi à L’Herméneutique du sujet.  
Dans le chapitre sur « La culture de soi », Foucault se propose de réflé-
chir sur la morale austère qui se développe chez les auteurs non chrétiens 
des deux premiers siècles de notre ère, en relation particulièrement avec les 
aphrodisia – morale austère qui sera reprise abondamment par les auteurs 
chrétiens, mais selon de tout autres intentions. Foucault insiste sur le fait 
que cette sévérité morale ne relève pas, dans les pratiques du Haut-Empire, 
de prohibitions plus nombreuses ou plus rigoureuses qu’aurait édictées le 
pouvoir en place (de ce point de vue, le Platon des Lois est encore plus 
sévère, fait-il remarquer30), mais plutôt d’une inflexion nouvelle du rapport 
de soi à soi. C’est cette inflexion nouvelle qu’il s’emploie à décrire dans tout 
le chapitre, par des analyses qui évoquent largement celles de L’Herméneu-
tique du sujet :  
 
28. Chez Épictète, un seul passage (Entretiens, IV 11, 8-16) utilise les termes κάθαρσις et 
ἀκαθαρσία. Il faut noter qu’ils y ont un sens principalement littéral, puisqu’il est question de 
la propreté corporelle (9-16) : pour être un homme et non un pourceau, il faut se moucher, 
se laver les pieds, se curer les dents, bref « il faut se nettoyer » (δεόμενον ἀποκαθάρσεως) et 
ne pas imposer aux autres sa « malpropreté » (ἀκαθαρσία, 16). Ce n’est que pour introduire 
au thème hygiénico-social de la toilette corporelle qu’Épictète en mentionne un analogue 
dans l’âme : « L’impureté de l’âme (ψυχῆς μὲν ἀκαθαρσία) consiste donc en opinions 
mauvaises, et sa purification (κάθαρσις) dans la production des opinions qu’elle doit avoir. » 
Quant à Marc-Aurèle, on ne relève aucune occurrence de ces termes dans les Pensées. 
29. Cf. Foucault 2001, p. 169 : « C’est en s’occupant d’elle-même, en pratiquant la 
“cathartique de soi” (terme non platonicien mais néoplatonicien) que l’âme découvre à la 
fois et ce qu’elle est et ce qu’elle sait » ; ou encore p. 185 : « Est-ce que, encore une fois pour 
employer le vocabulaire néoplatonicien, le politique et le cathartique sont définitivement 
dissociés ? »  
30. Foucault 1984b, p. 55. 
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Cette majoration de l’austérité sexuelle dans la réflexion morale ne prend 
pas la forme d’un resserrement du code qui définit les actes prohibés, mais 
celle d’une intensification du rapport à soi par lequel on se constitue 
comme sujet de ses actes31.  
L’Herméneutique du sujet s’attache également à distinguer le contrôle 
des comportements dans le souci de soi hellénistico-romain de quelque 
chose qui peut y ressembler, extérieurement, mais qui en diffère foncière-
ment, à savoir la soumission des comportements à des règles ou à des lois : 
Ce qui caractérise l’ascèse (askesis) dans le monde grec, hellénistique et 
romain, quels que soient d’ailleurs les effets d’austérité, de renoncement, 
d’interdiction, de prescription tatillonne et austère que cette askesis peut 
induire : elle n’est pas et n’est jamais fondamentalement l’effet d’une obéis-
sance à la loi32.  
Le chapitre sur « La culture de soi » développe alors, de façon moins 
étendue, les grands thèmes de L’Herméneutique du sujet : l’assujettissement 
de la techne tou biou au précepte ou à la forme de l’epimeleia heautou ; l’ex-
tension du souci de soi à la vie entière, au-delà de la seule préparation à la 
vie d’adulte ; l’incorporation du souci de soi dans une multiplicité de 
pratiques, de techniques, d’exercices (« s’occuper de soi n’est pas une siné-
cure » à cette époque, prévient Foucault33) ; la dimension sociale, dans 
l’articulation du souci de soi au soin qu’on prend du souci que les autres 
doivent avoir d’eux-mêmes, ce qui fait du souci de soi « une intensification 
des relations sociales »34 ; la « montée du souci médical » dans cette cul-
ture de soi, avec les thèmes de la maladie, de ses progrès, de ses symptômes, 
ainsi que de la médication, de la cure, du secours ; enfin, l’inflexion du 
précepte delphique, initialement introduit par le Socrate de l’Alcibiade et 
de l’Apologie, vers « un art de la connaissance de soi […] avec des recettes 
précises, avec des formes spécifiées d’examen et des exercices codifiés »35, 
que Foucault détaille ainsi : les procédures d’épreuve, tels les exercices 
d’abstinence ponctuelle ; l’examen de conscience, dans sa double dimen-
sion, matinale et vespérale ; le filtrage des représentations ; l’équipement de 
soi, comme armement et assimilation de logoi qui permettent de faire face à 
toutes les situations. Comme dans le cours de 1982, le rapport à soi 
hellénistico-romain est décrit comme l’effet d’une inflexion de la connais-
sance de soi vers une techne soigneusement codifiée, visant à « monter un 
mécanisme d’assurance » de soi contre tous les facteurs de déstabilisation, 
 
31. Ibid. 
32. Foucault 2001, p. 303. 
33. Foucault 1984b, p.  66. 
34. Ibid. p. 69. 
35. Ibid. p. 74. 
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qu’il s’agisse d’une perturbatio réelle ou même seulement possible, « ce que 
les Grecs appellent la paraskeue »36. Et ce rapport à soi, enfin, tout comme 
dans L’Herméneutique du Sujet, est compris à l’intérieur du « principe tout 
à fait général de la conversion à soi – de l’epistrophe eis heauton »37, qui, si la 
formule a une « allure platonicienne »38, recouvre en fait bien autre 
chose et vise un rapport à soi qui est de l’ordre de la possession et de la satis-
faction : il s’agit de se tourner vers soi-même pour se posséder pleinement 
soi-même et jouir de soi, dans une tranquillité et une présence à soi « sau-
vées », mises à l’abri des aléas de la fortune. Bref, le phénomène analysé est 
exactement le même que dans L’Herméneutique du sujet, selon les mêmes 
lignes de force, les mêmes concepts – sauf un : on remarquera que, dans 
cette première mise en place des principaux éléments sur lesquels 
L’Herméneutique du sujet s’attarde plus longuement, il n’est jamais ques-
tion de « purification ». La diakrisis des représentations est évoquée, avec 
insistance, le détournement de l’agitation extérieure et le retournement 
vers soi, mais rien de tout cela n’appelle à être dit ni pensé selon un modèle 
« cathartique ». Par ailleurs la mention de l’Alcibiade, comme je l’ai déjà 
signalé, est peu appuyée, et il n’est pas question des néoplatoniciens. Seuls 
deux médio-platoniciens sont cités, Albinus et Apulée39, dans un contexte 
où il s’agit de témoigner de l’omniprésence du thème de l’epimeleia heautou 
dans des écoles philosophiques très diverses : leur nom est simplement 
ajouté, dans une liste qui vaut par son éclectisme, à ceux d’Épicure, 
Sénèque, Musonius, Marc-Aurèle, Épictète, Pline, etc. Pourtant le texte 
d’Albinus qui est alors cité porte précisément sur la nécessité de commen-
cer l’étude de la philosophie par la lecture de l’Alcibiade, et cette citation est 
extraite de l’article de Festugière dont Foucault parle dans L’Herméneu-
tique du sujet40 – mais, dans le chapitre 2 du Souci de soi, il n’en tire rien. Il 
se contente d’énumérer là un témoignage, parmi tant d’autres, de la péné-
tration de l’epimeleia heautou ou de la cura sui dans les cercles philo-
sophiques les plus variés.  
Le chapitre suivant éclaire cette inattention à quelque chose qui joue au 
contraire dans L’Herméneutique du sujet un rôle structurant. C’est que, se 
proposant de rechercher « dans quel contexte et pour quelles raisons la cul-
ture de soi s’est ainsi développée, et précisément sous la forme qu’on vient 
de voir »41, Foucault a en tête un tout autre schéma d’intelligibilité que 
 
36. Foucault 2001, p. 91. 
37. Foucault 1984b, p. 81. Sur la conversion à soi, cf. le cours du 10 février 1982, 1re 
heure (Foucault 2001, p. 197 sqq.). 
38. Ibid. 
39. Foucault 1984b, p. 59. 
40. Cf. ibid. n. 1, qui renvoie à Festugière 1971, p. 536. 
41. Foucault 1984b, p. 85. 
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celui que lui fournissent Olympiodore et Proclus dans L’Herméneutique du 
sujet. Dans le Souci de soi, il a en tête un schéma qu’on pourrait dire socio-
politique ou socio-culturel, et non cette espèce d’interprétation de la philo-
sophie par elle-même qu’il s’attache à ausculter dans le cours de 1982, en 
tant qu’elle est constitutive d’une certaine histoire du sujet. L’explication 
socio-politique est développée au chapitre suivant du tome III de l’Histoire 
de la sexualité, intitulé « Soi et les autres »42.  Foucault s’appuie sur « les 
travaux des historiens », qui « peuvent suggérer plusieurs motifs » au 
développement de la culture de soi et à l’inflexion corrélative de l’évalua-
tion des plaisirs vers une morale plus austère. Il isole deux de ces motifs 
comme particulièrement importants : « des changements dans la pratique 
matrimoniale et des modifications dans les règles du jeu politique »43. 
Deux points que développe le chapitre 3 du Souci de soi, faisant de la 
culture de soi « une réponse originale, sous la forme d’une nouvelle stylis-
tique de l’existence » à ces deux « modifications sociales »44. Peu importe 
ici comment Foucault comprend cette réponse. Plus intéressante est la dif-
férence du registre explicatif proposé, ici et là, pour un même phénomène. 
Car, bien entendu, dans L’Herméneutique du sujet il n’est pas du tout 
question, pour rendre compte de la spécificité du souci de soi hellénistico-
romain, d’invoquer l’évolution du mariage ou le nouveau jeu politique. Le 
phénomène analysé dans L’Herméneutique du sujet comme « auto-
finalisation du souci de soi » est bien le même que celui décrit comme 
« culture de soi » dans le tome III de l’Histoire de la sexualité, mais l’expli-
cation en est tout autre, et c’est ce changement de registre explicatif qui 
conduit à l’étrange manière de penser le rapport à soi dans le modèle 
hellénistico-romain comme exemplaire de l’axe « cathartique » clairement 
dégagé et formulé grâce aux néoplatoniciens. Sur ce point, il faut donner 
toute son importance, je crois, à la façon déjà signalée dont, dans L’Hermé-
neutique du sujet, Foucault en vient à parler des néoplatoniciens : suite à la 
question du public sur l’importance nouvelle donnée à l’Alcibiade, il choisit 
de bousculer l’ordre initial de son cours, et, abandonnant un parcours 
chronologique, fera une « rocade » et parlera d’abord des néoplatoniciens, 
et ensuite seulement du reste. Je crois que cette disposition a son im-
portance : les néoplatoniciens sont certes postérieurs aux philosophes des 
Ier-IIe siècles, mais si l’on suit l’ordre méthodologique des principes et des 
repères que se donne l’herméneutique foucaldienne – cet ordre de la 
construction et de l’opposition de grands pôles ou grands schèmes de pen-
 
42. Chapitre 3 : « Soi et les autres », dans Foucault 1984b, p. 89-117 (I : « Le rôle 
matrimonial » ; II : « Le jeu politique »). 
43. Foucault 1984b, p. 89. 
44. Ibid. 
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sée : les « modèles » du souci de soi45 –, alors il faut commencer par les 
néoplatoniciens, parce que leur grande distinction entre vertus politiques et 
vertus cathartiques doit être placée au point de départ de la constitution du 
modèle romain du souci de soi, caractérisé entre autres par la secondarité de 
l’axe politique, et donc par la prééminence du rapport de soi à soi sur le 
rapport de soi à autrui.  
Si la présence du néoplatonisme des commentateurs tardifs est cir-
conscrite à quelques séances du cours de 1982 et reste par là relativement 
discrète, c’est donc par une discrétion que l’on comparerait volontiers à 
celle des éclairagistes dans un spectacle. Placés en retrait, invisibles ou pres-
que, ce sont eux cependant qui donnent du relief ou au contraire laissent 
dans l’ombre les acteurs sur la scène. À ce titre, ils sont les opérateurs fon-
damentaux de toute scénographie.  
Absence  :  Plotin  
Un des effets interprétatifs de la façon dont Foucault mobilise la dis-
tinction néoplatonicienne du cathartique et du politique est que, sous un 
certain point de vue, le néoplatonisme obéit au même mouvement que la 
philosophie hellénistique et romaine. Ces deux courants de la pensée 
ancienne partagent ce grand trait qui consiste à rompre l’alliance, « l’ar-
rimage » entre souci de soi et souci des autres dans le platonisme46, et à 
renverser la subordination du premier au second, en faisant du souci 
politique ou souci d’autrui une sorte d’effet, non recherché pour lui-même 
et finalement inessentiel, du souci de soi47. Cependant, dans le pointage 
auquel se livre Foucault des diverses figures philosophiques sur la carte des 
voies ouvertes par l’Alcibiade, cela est sans conséquence philosophique sur 
le statut du néoplatonisme lui-même : le néoplatonisme n’en reste pas 
moins inclus dans le modèle platonicien du souci de soi. Tout se passe 
comme si Foucault utilisait une distinction fondamentale que lui fournit le 
néoplatonisme, qui devrait s’appliquer en premier lieu au néoplatonisme 
 
45. Sur cette pratique de l’opposition des concepts réinsérée dans une distinction des 
moments historiques, cf. Jaffro 2003, p. 78-79 : « Foucault ne procédait ni par argumen-
tation ni par construction de concepts [comme le faisait Deleuze], mais selon une méthode 
différentielle qui lui était propre : l’opposition de concepts et la dramatisation de cette 
opposition au moyen d’une représentation historique sous la forme d’une distinction 
d’époques. Si l’on veut, la méthode de Foucault n’était pas la raison dans l’histoire, mais 
l’histoire dans la raison. C’est pour cela que l’histoire alternative du sujet nécessitait le plus 
grand dépaysement possible et la plongée la plus ”archéologique”, afin d’avoir pour effet la 
plus grande transformation possible, et qu’elle ne pouvait pas alors ne pas s’accompagner 
d’importantes distorsions. » 
46. Sur cet « arrimage », assuré de triple façon par Platon, cf. Foucault 2001, p. 169-
170. 
47. Cf. notamment Foucault 2001, p. 170, 198, 429. 
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lui-même, pour penser tout autre chose que lui, et sans s’interroger sur les 
éventuelles transformations induites, chez les néoplatoniciens eux-mêmes, 
par la domination non platonicienne du souci de soi sur le souci des autres. 
C’est pourquoi, en dehors de l’attention méthodologique à la dissociation 
entre cathartique et politique, pour le reste, dans L’Herméneutique du sujet, 
le néoplatonisme semble bien n’avoir d’autre importance que celle d’un 
avatar du platonisme, et l’exploration des mutations et de l’expansion du 
souci de soi dans l’Antiquité peut le laisser de côté. Foucault ne trouve pas 
chez Plotin, par exemple, autre chose que chez Platon : il s’intègre au 
« modèle platonicien », il le prolonge, et tout est dit. Pourtant, le ploti-
nisme semble être, à côté des commentateurs de l’Alcibiade, un autre aspect 
du néoplatonisme que Foucault connaît. À la lettre, Plotin ne fait pas partie 
des absents du cours de 1982 : son nom y est cité, certes avec parcimonie 
(deux fois seulement me semble-t-il), dont une citation assortie de la réfé-
rence à un traité48. Cependant, malgré ces quelques citations, qui autorisent 
à penser que Foucault lisait Plotin même s’il en parle très peu, les références 
au néoplatonisme, en dehors de l’usage des commentaires sur l’Alcibiade 
dont j’ai déjà parlé, sont des références générales, qui servent à confirmer 
des constantes, non à pointer des discontinuités. 
Cet usage du néoplatonisme en forme de confirmation est d’abord ap-
pliqué à des traits communs à la pensée antique tout entière, dont le re-
pérage par Foucault se marque souvent par des listes. Par exemple, la liaison 
constante, dans toutes les écoles philosophiques anciennes, entre la ques-
tion de la philosophie (comment accéder à la vérité) et celle de la spiri-
tualité (quelles transformations de l’être même du sujet sont nécessaires 
pour accéder à la vérité)49 s’énonce dans une liste : « Chez les pythagori-
ciens, chez Platon, chez les stoïciens, les cyniques, les épicuriens, chez les 
néoplatoniciens, etc. »50. Le second lieu d’application de cet usage du 
néoplatonisme sur le mode de la confirmation est interne au platonisme : la 
confirmation de constantes à l’intérieur du « modèle platonicien », ou en-
core l’identification des persistances de ce modèle au-delà de Platon, non 
 
48. Cf. Foucault 2001, p. 11, 199. 
49. Sur l’articulation de ces deux questions, inséparables dans toute l’Antiquité tant 
païenne que chrétienne, cf. entre autres passages Foucault 2001, p. 16-20. Leur séparation, 
préparée par la théologie et réalisée dans le « moment cartésien », marque le passage à « un 
autre âge de l’histoire des rapports entre la subjectivité et la vérité » (p. 20, cf. aussi la 
variante manuscrite signalée en note p. 172, et la discussion p. 183-184). 
50. Foucault 2001, p. 18. Autre exemple de liste mentionnant Plotin, lorsqu’il est ques-
tion de la récurrence du terme et des images de la conversion vers soi-même : « Vous avez 
par exemple cette expression – que vous trouvez chez Épictète, que vous trouvez chez Marc 
Aurèle, que vous trouvez aussi chez Plotin – qui est : epistrephein pros heauton (se tourner 
vers soi, se convertir à soi). Vous trouvez chez Sénèque une expression comme [se] convertere 
ad se (se convertir à soi). » (p. 199) 
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plus selon la méthode de la liste et du « etc. », mais selon celle de 
l’évidence, du « bien sûr ». Ainsi, à propos de techniques de soi archaïques 
réélaborées par Platon : « Bien sûr, les techniques de ce genre, vous les 
retrouvez chez les néoplatoniciens et les néopythagoriciens, ça va de soi »51. 
Dans ce second usage, on a affaire à la constitution d’une tradition 
« platonicienne et néoplatonicienne »52, d’une « longue continuité » du 
« platonisme classique » au néoplatonisme53, dans laquelle le moment 
néoplatonicien ne fait que confirmer, en les présentant sous une forme 
achevée, les articulations platoniciennes. On y « retrouve », « ça va de 
soi », « bien sûr », ce qui déjà se trouve chez Platon, tout particulièrement 
deux traits caractéristiques du modèle platonicien : l’importance de la con-
naissance de soi comme vecteur presque exclusif du souci de soi, et l’ar-
ticulation entre connaissance de soi, accès au divin et reconnaissance du 
divin en soi.  Même si le néoplatonisme est désormais soumis au régime de 
la dissociation entre cathartique et politique, même s’il ne borne plus le 
souci de soi aux préparatifs à la vie adulte mais l’étend à la vie entière, ce 
sont là des différences par rapport à Platon qui ne sont pas pensées comme 
productrices d’écarts, de discontinuités, de singularités – comme c’est le cas 
en revanche pour les écoles hellénistiques, et ce à partir des mêmes 
différences.  
On peut se demander ce que signifie cette conception du néopla-
tonisme selon la figure de l’avatar platonicien. On a vu que, lorsque cela lui 
paraissait utile, Foucault n’hésitait pourtant pas à pointer des dissociations 
et des renversements entre Platon et sa postérité platonicienne. Cela veut-il 
dire qu’en dehors de l’apport structurant de Proclus ou d’Olympiodore, 
Foucault n’a rien trouvé dans le néoplatonisme qui lui soit utile pour 
scénariser l’histoire du sujet et des rapports à soi ? Je voudrais indiquer un 
argument qui autorise une hypothèse plus forte : que Foucault, dans le 
cours de 1982, met délibérément de côté un autre néoplatonisme, celui de 
Plotin, non parce qu’il lui paraît être une pièce inutile dans son projet, mais 
parce qu’il y serait un élément perturbateur. 
Cet argument est le suivant. Il paraît tout de même très étrange que 
Foucault ne s’intéresse pas davantage à Plotin, si l’on prend en compte deux 
aspects, constants dans ses cours comme dans ses ouvrages, de sa manière de 
faire concernant l’accès aux textes antiques. Le premier aspect en est une 
pratique affichée de l’accès de seconde main, via des « passeurs » qui sont 
des ouvrages classiques de grands antiquisants (Pierre Hadot, Paul Veyne, 
Peter Brown, André-Jean Festugière54). Le second, une forme d’attention 
 
51. Foucault 2001, p. 49 ; je souligne. 
52. Par exemple Foucault 2001, p. 75. 
53. Foucault 2001, p. 401. 
54. Cf. notamment l’Introduction de Foucault 1984a, p. 13-14. 
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aux textes antiques qui privilégie les images et les « petits concepts »55 
plutôt que les dogmata et les fondements théoriques (ainsi dans le stoï-
cisme : la navigation, l’athlète, le traitement médical, plutôt que la doctrine 
des kathekonta, la définition du telos, etc.56). Or, en fonction de ces deux 
modalités du rapport de Foucault aux textes antiques, il paraît très éton-
nant que Foucault fasse une place si minime et si insignifiante à Plotin.  
La première cause de cet étonnement est bien sûr qu’un des « pas-
seurs » reconnus de Foucault, Pierre Hadot, est l’auteur de travaux sur 
Plotin qui, menés dans la perspective des « exercices spirituels », avaient 
toutes les chances de retenir l’attention de Foucault. Pierre Hadot nous dit 
que, du propre aveu de Foucault, ce dernier « avait été un lecteur attentif 
de certains de [s]es travaux, […] et surtout de l’article liminaire ‟Exercices 
spirituelsˮ de l’Annuaire de la Ve section de l’École Pratique des Hautes 
Études pour l’année 1975-1976 »57. Or, dans cet article, on trouve de nom-
breux développements sur Plotin, qui insistent sur les aspects qui intéres-
sent justement Foucault dans la pensée antique : une pratique de la philo-
sophie qui rend inséparable la connaissance de la vérité d’un travail sur soi 
et d’un souci de soi. La seconde cause d’étonnement touche à l’autre carac-
téristique du rapport de Foucault aux textes anciens, à savoir son attache-
ment aux images et aux « petits concepts » plus qu’aux fondements doc-
trinaux. Car Plotin, et en particulier le Plotin qu’il pouvait rencontrer chez 
Hadot, avait, de ce point de vue-là, de quoi le séduire. Par quoi ? De toute 
évidence, par l’image célèbre que Pierre Hadot a mise en exergue à son petit 
livre Plotin ou la simplicité du regard58 et sur laquelle il s’arrête longuement 
dans l’article consacré aux « Exercices spirituels » : l’image de la sculpture 
de soi. Voici ce que Foucault a pu lire sous la plume de Pierre Hadot, et 
dont Pierre Hadot lui-même confirme qu’il a été un « lecteur attentif », à 
propos de cette image : 
Une expression plotinienne symbolise bien cette finalité des exercices spiri-
tuels, cette quête de la réalisation de soi : sculpter sa propre statue. Elle est 
d’ailleurs souvent mal comprise, car on s’imagine facilement que cette 
expression correspond à une sorte d’esthétisme moral ; elle signifierait : 
prendre une pose, choisir une attitude, se composer un personnage. En fait 
il n’en est rien. Pour les Anciens, en effet, la sculpture était un art qui 
« enlève » par opposition à la peinture qui est un art qui « ajoute » : la 
statue préexiste dans le bloc de marbre et il suffit d’enlever le superflu pour 
la faire apparaître. Cette représentation est commune à toutes les écoles 
 
55. L’expression est de Bénatouïl 2003, p. 25, qui donne comme exemple de « petits 
concepts » le salut, l’askesis, la paraskeue, le procheiron, la melete, la parrhesia. 
56. Cf. Gros 2001, p. 502-503. 
57. Cf. Hadot 1993a, p. 229. Cet article se trouve dans Hadot 1993b, p. 13-58. 
58. Hadot 1963. 
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philosophiques : l’homme est malheureux parce qu’il est l’esclave des 
passions, c’est-à-dire parce qu’il désire des choses qui peuvent lui échapper, 
parce qu’elles lui sont extérieures, étrangères, surperflues. Le bonheur con-
siste donc dans l’indépendance, la liberté, l’autonomie, c’est-à-dire dans le 
retour à l’essentiel, à ce qui est véritablement « nous-mêmes » et à ce qui 
dépend de nous59. 
Hadot poursuit en prenant plusieurs exemples qui confirment la trans-
versalité, par rapport à la diversité des écoles philosophiques, de ce schème 
de la sculpture de soi : la métaphore platonicienne de Glaucos, le dieu 
marin recouvert de coquillages et d’algues, dont il faut racler les concrétions 
superficielles pour en retrouver la forme véritable, semblable à l’âme dont la 
« vraie nature apparaîtrait si elle sortait de la mer en rejetant loin d’elle 
tout ce qui lui est étranger »60 ; l’usage stoïcien de la distinction entre ce 
qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas, qui invite à « rejeter tout ce 
qui nous est étranger pour revenir à notre véritable moi »61 ; ou encore 
l’utilisation épicurienne d’une distinction analogue, car dotée de la même 
fonction, entre les désirs vains et les désirs naturels et nécessaires. L’image 
plotinienne de la sculpture de soi exprime, conclut Hadot, le sens propre-
ment antique de « tout exercice spirituel [qui] est donc, fondamentale-
ment, un retour à soi-même, qui libère le moi de l’aliénation où l’avaient 
entraîné les soucis, les passions, les désirs »62. 
Faisons un peu de fiction. Il serait très facile d’imaginer que Foucault, 
ayant lu cet article – et il l’a lu –, s’empare du motif plotinien de la sculp-
ture de soi pour en faire un grand schème expressif de la fonction « étho-
poétique » d’un savoir gréco-latin « capable de produire un changement 
dans le mode d’être du sujet »63, que l’introduction à L’Usage des plaisirs 
décrit déjà comme une manière de « se façonner soi-même comme sujet 
éthique »64. On s’attendrait à ce que cette image rivalise sans peine, jusqu’à 
les éclipser, avec les grandes images de la navigation, de la médication ou de 
l’athlète, que Foucault reprend souvent et qu’il fixe comme des concentrés 
de sens. Car c’est une image qui se prête, plus que toute autre peut-être, à 
 
59. Hadot 1993b, p. 48-49. À ce passage on peut ajouter des déclarations générales com-
me : « L’importance des exercices spirituels dans la philosophie de Plotin est capitale » ou 
la « transfiguration de la personnalité » est l’aboutissement des « expériences de Plotin » 
(Hadot 1993b, p. 47). Pierre Hadot met tout naturellement en tête de son ouvrage Plotin 
ou la simplicité du regard, comme résumant l’esprit de la philosophie plotinienne, l’in-
jonction de la sculpture de soi formulée en Enn. I, 6 [1] 9, 13 : « Ne cesse de sculpter ta 
propre statue. » (« I. Portrait », Hadot 1963, p. 9) 
60. Hadot 1993b, p. 49. 
61. Ibid.  
62. Ibid.  
63. Foucault 2001, p. 228. 
64. Foucault 1984a, p. 19. 
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un usage foucaldien, y compris bien entendu pour y lire autre chose que ce 
que Plotin y a mis, et notamment pour lire les stoïciens. Épictète par 
exemple, développant l’idée que c’est en observant ses propres actions, non 
en récitant des doctrines, que chacun peut savoir à quelle secte il appar-
tient, recourt à cette image pour exprimer le pouvoir de façonnement que 
possèdent les logoi stoïciens :  
Qui donc est stoïcien ? Comme nous appelons statue de l’école de Phidias 
une statue sculptée selon la technique de Phidias (τὸν τετυπωμένον κατὰ τὴν 
τέχνην τὴν Φειδίου), montrez-moi donc quelqu’un qui soit sculpté selon les 
dogmes qu’il affirme en paroles (κατὰ τὰ δόγματα ἃ λαλεῖ τετυπωμένον). 
Montrez-le moi malade et heureux, en danger et heureux, mourant et heu-
reux, méprisé et heureux. Allons, montrez ; par tous les dieux, je veux voir 
un stoïcien. Mais vous n’avez à me montrer personne qui soit entièrement 
sculpté ? Montrez-moi au moins quelqu’un qui se sculpte (τόν γε τυπου-
μένον δείξατε), qui ait du penchant pour le stoïcisme65. 
Mais cette attente est tout à fait déçue par la lecture de L’Herméneu-
tique du sujet : on n’y trouve pas l’image de la sculpture de soi-même. Au 
long des presque cinq cents pages que compte l’édition du cours de 1982, 
seules deux références très rapides sont faites à la statuaire, dans le cadre de 
l’analyse d’un point mineur au regard de l’ensemble, celui des dispositions 
requises pour qu’un cours de philosophie produise des effets sur ses au-
diteurs. Rapprochant deux textes, l’un de Sénèque, l’autre d’Épictète66, 
Foucault dégage deux conditions : l’auditeur, selon Sénèque, doit être con-
centré, exigence qui, ajoute Foucault, relève du « registre de l’immobilité 
de la statue »67 ; et l’enseignement, selon Épictète, doit se réaliser à la fois 
διά τινων θεωρημάτων καὶ διὰ λέξεως ποιᾶς, ce que Foucault commente ainsi, 
insistant sur la lexis : « pour éviter de parler de façon vaine ou de façon 
nuisible, il faut quelque chose qui est une techne, un art. Il faut également, 
pour sculpter comme il faut, une certaine techne »68. Rien de plus, la chose 
est dite en passant.  
On est donc loin de l’exploitation que l’on pourrait attendre des 
ressources sémantiques de la « sculpture de soi » pour décrire un mode de 
rapport à soi qui consiste pourtant à « faire de sa vie l’objet d’une techne, 
faire de sa vie par conséquent une œuvre – œuvre qui soit (comme doit 
l’être tout ce qui est produit par une bonne techne, une techne raisonnable) 
 
65. Entretiens II 19, 23-25, trad. Bréhier 1962 modifiée. 
66. Lettre 52, 9-12 et Entretiens II 23, 40. Aucun de ces deux textes ne recourt au voca-
bulaire ni à l’image de la statuaire. 
67. Foucault 2001, p. 328. 
68. Ibid. p. 323. 
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belle et bonne »69. Le silence fait sur cette image, dès lors qu’on sait que 
Foucault la connaissait bien au moins grâce à sa lecture de Pierre Hadot, 
me paraît si étonnant que j’y vois un silence volontaire, c’est-à-dire une 
énigme à résoudre. Je ferai donc quelques hypothèses sur les raisons d’un tel 
silence. 
Il faut remarquer tout d’abord que la sculpture de soi est une image qui 
n’est pas très répandue dans les textes stoïciens, même ceux de la période 
impériale. Elle vient pourtant assez naturellement sous la plume d’un 
spécialiste de la philosophie hellénistique, pour résumer de façon suggestive 
la spécificité du rapport à soi et au monde propre au stoïcisme. Jacques 
Brunschwig, analysant l’attitude des stoïciens en matière d’engagement 
politique, conclut ainsi : « Aux lents progrès de la justice dans le monde [le 
stoïcien] préfère l’admirable statue que sculptent de lui-même ses gestes, et 
au besoin son suicide70. » Étrangement, la formule, qui résume bien l’esprit 
du stoïcisme, tire peut-être sa lettre d’une projection plotinienne : car les 
textes des stoïciens n’utilisent que peu cette métaphore. Non seulement 
l’image n’y est pas courante, mais, lorsqu’on l’y trouve, elle a souvent une 
portée négative. Marc Aurèle ne l’utilise pas71. Épictète illustre par elle ce 
que l’apatheia ne doit pas être, à savoir une indifférence radicale à autrui 
qui ferait négliger les kathekonta : si le premier objectif d’un homme doit 
être de se soustraire aux troubles de l’âme, le second est qu’« il ne faut pas 
être impassible à la manière d’une statue (ἀπαθῆ ὡς ἀνδριάντα) ; il faut 
maintenir nos rapports naturels ou acquis avec autrui, comme homme reli-
gieux, comme fils, comme frère, comme citoyen »72. C’est pourquoi la sta-
tue peut aussi servir à critiquer la démonstrative conception de l’apatheia 
qui s’observe chez les cyniques : dire que la philosophie est un exercice ne 
signifie pas qu’elle réclame des exploits physiques dignes de « faiseurs de 
tours », comme « marcher sur une corde raide […] ou embrasser des 
statues » au marbre glacé en plein cœur de l’hiver73.  
 
69. Ibid. p. 405. 
70. Brunschwig 1998, p. 560. 
71. Dans les Pensées pour moi-même, on ne trouve aucune occurrence d’ἄγαλμα et une 
seule, insignifiante, d’ἀνδρίας, en I 17 : « Il est possible de vivre à la cour sans avoir besoin de 
gardes du corps, de vêtements de parade, de lampadaires, de statues, de choses analogues et 
d’un luxe semblable […] », trad. Meunier 1933. 
72. Entretiens, III 2, 4, trad. Bréhier 1962. Dans le même registre de l’insensibilité 
stérile, en III 9, 12 un auditeur se plaint de s’être « entretenu avec Épictète comme si c’était 
avec une pierre ou une statue ». 
73. Entretiens, III 12, 3, faisant allusion à une anecdote dont Diogène Laërce se fait 
l’écho en Vies, VI 23 : « L’été, [Diogène] se roulait sur du sable brûlant, tandis que l’hiver, il 
étreignait des statues couvertes de neige, tirant ainsi profit de tout pour s’exercer. » (trad. 
Goulet-Cazé 1999) L’allusion, avec la même signification négative, se retrouve en Entre-
tiens, IV 5, 14 et Manuel, 47 : « Si tu veux t’entraîner à la peine, fais-le pour toi-même, et 
non pour les étrangers ; n’embrasse pas les statues. » (Trad. Bréhier 1962.) 
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Sénèque est un peu plus enclin à utiliser la métaphore de la sculpture, et 
recourt parfois au verbe « se façonner » pour exprimer le progrès moral. 
Un texte en particulier le fait en explicitant la référence à la statuaire, citant 
Virgile : « Façonne ton être ; rends-le, lui aussi, digne du dieu74. » Il s’agit 
dans ce passage de savoir ce qui rend un homme égal au dieu, tout au long 
du chemin de sa vie. Sénèque écarte un certain nombre de biens matériels 
qui ne sauraient nous égaler aux dieux, précisément parce que les dieux sont 
des dieux sans posséder ce genre de biens :  
Mais ce n’est pas l’argent qui fera de toi l’égal du dieu ; le dieu n’a rien. Ni la 
toge de magistrat : le dieu est nu. Ni la réputation, ni toute une mise en 
scène autour de ta personne, la connaissance de ton nom propagée parmi 
les peuples : nul ne connaît le dieu ; beaucoup jugent mal de lui, et impuné-
ment75.  
La possession d’esclaves, la beauté, la force, sont aussi disqualifiées, la 
première parce que le dieu n’a pas besoin d’esclaves pour porter le monde 
tout entier, il le porte lui-même ; les secondes parce qu’elles ne résisteront 
pas à la vieillesse. Pour devenir « par deo », il ne faut pas compter sur ce 
genre de possessions matérielles et éphémères, il faut chercher  
quelque chose qui ne se détériore pas de jour en jour et à quoi rien ne puisse 
faire obstacle. Et quelle est cette chose ? C’est l’âme, j’entends une âme 
droite, bonne et grande. On ne saurait la nommer qu’en disant : c’est un 
dieu qui s’est fait l’hôte d’un corps mortel76.  
Et de commenter alors le vers virgilien en ces termes : « Mais tu ne 
façonneras pas l’ouvrage dans l’or ou dans l’argent, matière inapte à 
reproduire en traits ressemblants l’image de la divinité. Songe qu’au temps 
où nous nous faisions écouter des dieux, ils étaient d’argile77. » Ce qui 
appelle la métaphore de la sculpture, ici, ce n’est donc pas l’activité elle-
même du fingere, comme image du travail continu, soigneux, et à belle 
visée, sur soi-même. Dans ce texte, qui insiste plus sur la matière appropriée 
à la sculpture de soi que sur la technique et la gestuelle du façonnement, la 
métaphore statuaire a clairement une portée négative : il s’agit de dis-
qualifier l’élévation de soi qui choisit les voies du faste, de la supériorité 
sociale, du nom, et la référence à la statue est d’abord une référence critique 
à l’élévation de statues d’or et d’argent pour célébrer des hommes (allusion 
peut-être à la statuaire impériale). Ce n’est que pour rejeter cette mauvaise 
 
74. Énéide, VIII, 365. 
75. Lettres à Lucilius, 31, 10,  trad. Noblot 1993. 
76. Ibid. 11. 
77. Ibid. On trouve un texte parallèle chez Épictète, Entretiens, II 19, 26. 
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divinisation de soi que Sénèque en vient à formuler l’exigence de se façon-
ner soi-même pour se rendre égal à un dieu : son but est d’insister sur le 
matériau approprié, qui doit être aussi modeste que l’argile.  
Bref, après avoir été déçu de ne pas trouver de sculpture de soi chez 
Foucault, il faut accepter d’être déçu de ne la trouver guère plus chez ses 
auteurs préférés, auxquels pourtant elle semblerait aller comme un gant. 
Mais bien sûr, cela ne suffit pas à expliquer que Foucault ne s’y intéresse 
pas. Après tout, il n’hésite pas à s’emparer du thème néoplatonicien de la 
purification pour en faire le schème dominant de l’épicurisme ou du 
stoïcisme impérial. La faible présence de la métaphore de la sculpture chez 
les stoïciens n’est pas en soi une raison susceptible d’expliquer pourquoi 
Foucault n’a pas ici procédé de même. 
Alors, revenons à Plotin lui-même, et à son injonction : « Ne cesse pas 
de sculpter ta propre statue », μὴ παύσῃ τεκταίνων τὸ σὸν ἄγαλμα78. Cette 
image développée dans le traité Sur le Beau part très probablement d’une 
citation partielle du Phèdre : 
Ainsi, en ce qui concerne l’amour des beaux garçons, chacun fait le choix 
qui correspond à sa manière d’être, et, comme si le garçon choisi était le 
dieu en personne, se fabrique pour soi-même une statue à sa ressemblance 
qu’il orne (οἷον ἄγαλμα τεκταίνεταί τε καὶ κατακοσμεῖ), afin de lui rendre 
hommage et de le célébrer comme on célèbre des mystères79.  
La filiation entre ce passage du Phèdre et le traité Sur le Beau est 
évidemment scellée par l’identité du thème : ici et là, il est question de la 
beauté comme de ce qui suscite l’amour et fait passer l’âme amoureuse du 
sensible à l’intelligible. Le texte de Plotin est d’ailleurs parsemé d’autres ré-
férences au Phèdre. Les deux textes toutefois diffèrent notablement. Ils se 
réfèrent à deux étapes différentes de l’ascension érotique telle que la décrit 
Platon dans le Banquet, et que le traité Sur le Beau reprend, degré après 
degré80 : le passage du Phèdre concerne l’amour des beaux garçons, alors que 
le chapitre 9 du traité Sur le Beau en est déjà, lui, à la beauté de l’âme 
 
78. Enn. I 6 [1] 9, 13. 
79. Phèdre, 252d5-e1, trad. Mouze 2007. Le développement plotinien qui fait des gestes 
du sculpteur un modèle pour inciter l’âme à purifier en elle sa part la meilleure, à savoir son 
« œil intérieur », fait sans doute aussi écho à République, 533d2, en transposant dans le 
registre sculptural la métaphore – certes nettement moins poétique, mais consonante – du 
nettoyage (voir également République, 518c-d). 
80. Enn. I 6 [1] 1, 16-20 : « Qu’est-ce donc que cette beauté qui est présente dans les 
corps ? C’est en fait ce qu’il faut examiner en premier. Qu’est-ce donc qui meut les yeux des 
spectateurs, les tourne vers lui, les attire, et fait se réjouir au spectacle ? Car, trouvant cela, 
nous pourrions en user comme d’un échelon (ἐπιβάθρᾳ αὐτῷ χρώμενοι) pour contempler 
aussi les autres beautés »(trad. Darras-Worms 2007 modifiée) L’image renvoie à Banquet, 
211c3 : ὥσπερ ἐπαναβασμοῖς χρώμενον. 
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vertueuse, de la ψυχὴ ἀγαθή (9, 6). Ce décalage s’illustre dans une autre 
différence remarquable. Dans le Phèdre la métaphore de la statue est traitée 
sur le mode de l’extériorité : l’amant élève une statue à son aimé, comme il 
le ferait pour honorer un dieu, et il orne cette statue – on est dans la mé-
taphore de l’ajout, de l’addition ornementale, non de la suppression du 
superflu. Plotin intériorise doublement l’image : la statue n’est plus autre 
que le soi, et elle requiert des actions qui ôtent le superflu et enlèvent ce qui 
est étranger, non qui ajoutent à l’identité.  
L’injonction de sculpter sa propre statue intervient au moment où, 
après que l’âme a été accoutumée à voir la beauté des καλὰ ἔργα, elle doit ar-
river à voir la beauté de l’âme de ceux qui font ces actes nobles. Il s’agit donc 
de passer du spectacle extérieur des actions admirables au spectacle de leur 
principe intérieur : 
Mais comment pourrais-tu voir quelle est la sorte de beauté que possède 
une âme bonne ? Reviens en toi-même (ἄναγε ἐπὶ σαυτόν) et vois : et si tu ne 
t’es pas encore vu toi-même comme beau, fais comme le sculpteur d’une 
statue (οἷα ποιητὴς ἀγάλματος) qui doit devenir belle – il enlève ceci, il a 
gratté cela, il a rendu lisse tel endroit, pur tel autre (τὸ μὲν ἀφαιρεῖ, τὸ δὲ 
ἀπέξεσε, τὸ δὲ λεῖον, τὸ δὲ καθαρὸν ἐποίησεν), jusqu’à ce qu’il ait fait appa-
raître un beau visage sur la statue – de la même manière enlève, toi aussi, 
tout ce qui est superflu (οὕτω καὶ σὺ ἀφαίρει ὅσα περιττά) et redresse tout ce 
qui est tordu, purifie tout ce qui est obscur puis travaille à le rendre brillant, 
et ne cesse pas de sculpter ta propre statue (καὶ μὴ παύσῃ τεκταίνων τὸ σὸν 
ἄγαλμα), jusqu’à ce que resplendisse pour toi la splendeur divine de la vertu, 
jusqu’à ce que tu voies la tempérance installée sur son socle sacré [Phèdre, 
254b7]. Si tu es devenu cela, si tu l’as vu et si tu es resté avec toi-même de 
façon pure, sans avoir rien qui t’empêche d’être un de cette manière et sans 
avoir quelque chose d’autre qui soit mélangé à l’intérieur avec toi, mais si tu 
es toi-même tout entier uniquement une lumière véritable […] si tu te vois 
toi-même devenu cela, désormais devenu vision, ayant pris confiance en 
toi-même, même ici-bas étant dès à présent remonté, sans plus avoir besoin 
de guide, tends ton regard et vois ; en effet, seul cet œil-là voit la grande 
beauté81. 
Essayons de lire ce texte avec les yeux de Foucault, en imaginant les 
effets qu’en pourrait tirer son talent pour la transposition. Une grande part 
des traits du souci de soi hellénistico-romain trouverait sans peine un sup-
port expressif dans l’image plotinienne : la conversion vers soi-même ; l’ex-
plicitation du rapport à soi à travers une technique, la sculpture ; l’alliance 
de la dimension morale à la dimension esthétique82 ; l’extension temporelle 
 
81. Enn. I 6 [1] 9, 6-25, trad. Darras-Worms 2007 légèrement modifiée.  
82. Alliance qui compte pour beaucoup dans la riche postérité de ce traité plotinien. À 
ce propos, Erwin Panofsky rappelle l’impact que cette image plotinienne a eu sur Michel-
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de l’injonction (« ne cesse pas de sculpter … ») au-delà de toute période 
déterminée ; la dimension injonctive, qui saisit le rapport à soi mais qui 
pourrait tout aussi bien s’interpréter dans le rapport du maître ou du direc-
teur de conscience au sujet ; la transformation de soi, sous la figure, non 
d’une rupture ou d’un renoncement à soi, mais d’une épuration qui sépare 
le soi de ce qui n’est pas lui pour l’unir plus fortement à lui-même, pour 
intensifier son rapport à lui-même ; l’unification, qui élimine du rapport à 
soi toute la multiplicité des éléments étrangers. Bien sûr, Foucault y relève-
rait sans doute aussi des traits du modèle platonicien : la conversion vers soi 
est inséparablement une « remontée » dans l’intelligible. Mais ces traits 
sont bien moins nombreux que ceux qui rendent l’image appropriable à 
d’autres formes de rapport à soi que la forme platonicienne.   
Tout ou presque est dans cette image, donc. Mais l’image n’est pas dans 
L’Herméneutique du sujet. Une explication possible me semble être que la 
statue implique le rapport au divin. Or c’est là un thème qui, pour Fou-
cault, appartient au modèle platonicien, ce qui n’a rien de surprenant, mais 
c’est aussi un thème qu’il veut n’appartenir qu’au modèle platonicien : il le 
minimise autant que possible dans les textes de l’époque impériale83. Aussi, 
projeter l’image de la sculpture de soi sur ces textes, en faire un schème pour 
penser le rapport à soi hellénistico-romain, ce serait nuire à cette stratégie 
de minimisation du rapport entre le soi et le divin dans le stoïcisme ou 
l’épicurisme, stratégie qui va de pair avec un effort pour faire refluer ce thè-
me du divin sur le seul modèle platonicien. De fait, dans les quelques textes 
stoïciens qui utilisent le thème de la statue, même lorsque c’est avec une 
intention différente de celle de Plotin, il y a une constante : là où il est 
question de statue, le dieu n’est jamais loin. On l’a déjà vu dans le texte de 
Sénèque : se façonner soi-même, non dans de l’or ou de l’argent mais dans 
des matières plus modestes, c’est chercher à produire en soi ce bien inalié-
nable qu’est une âme vertueuse, c’est-à-dire un dieu dans un corps humain. 
Quelques références confirmeront cette solidarité entre l’image de la statue 
ou de la sculpture et le thème du rapport entre l’homme et le divin.  
 
Ange, qui, à travers l’injonction à « sculpter sa propre statue », a trouvé chez Plotin 
« l’interprétation moralisante des procédés de la statuaire dans le sens d’une libération et 
d’une purification de soi par soi », pour l’appliquer à l’œuvre d’art ; cf. Panofsky 1984, 
p.  91, note 59. 
83. Cf. Foucault 2001, p. 401-402 : mentionnant la caractéristique du modèle platoni-
cien qui place l’aboutissement de la connaissance de soi dans « la reconnaissance de soi 
comme élément divin », Foucault signale que le « principe de l’homoiosis to(i) theo(i) […] 
est présent chez les stoïciens » ; mais c’est aussitôt pour souligner qu’il « n’a pas la place 
centrale que l’on trouve dans le platonisme et dans le néoplatonisme ». Plus loin, le rapport 
entre l’âme et Zeus chez Épictète est distingué d’une assimilation et ramené à un « regard 
sur soi-même qui est en position d’analogie par rapport à ce qui constitue l’être divin » 
(p. 441).  
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Dans sa Lettre 92 à Lucilius, Sénèque fait une distinction entre 
l’homme de bien et celui qui n’est pas encore parfait. C’est à propos de ce 
dernier, et du travail qu’il accomplit sur lui-même pour se perfectionner, 
qu’il recourt à un vocabulaire lié à la statuaire. Celui qui peut faillir « n’est 
pas encore homme de bien ; il se façonne pour le devenir » (§29) ; or, se 
façonner pour devenir homme de bien, c’est s’efforcer d’atteindre l’état de 
celui qui  
se fait l’égal des dieux, <qui> aspire à l’être, car il se souvient de son origine. 
Ce n’est pas témérité que de vouloir remonter au lieu d’où l’on était des-
cendu. Comment ne pas reconnaître quelque chose de divin chez un être 
qui est une partie du dieu ? (§ 30)  
La Lettre 41, également, passe de l’image de la statue à l’idée que le divin 
est en nous, et qu’il s’agit de le retrouver en nous, de prendre conscience de 
sa présence. Après avoir rappelé qu’il est inutile d’appeler de nos vœux la 
sagesse vu qu’elle est un bien que nous pouvons obtenir par nous-mêmes si 
nous nous y appliquons suffisamment, Sénèque exhorte Lucilius en ces 
termes :  
Il ne s’agit pas d’élever les mains vers le ciel, de décider un sacristain à nous 
laisser arriver jusqu’à l’oreille de la statue […] ; le dieu est près de toi ; il est 
avec toi ; il est en toi. Oui, Lucilius, un auguste esprit réside à l’intérieur de 
nous-mêmes. 
Chez Épictète enfin, l’une des deux seules références à la statuaire qui ne 
soient ni insignifiantes ni négatives84 est là pour rappeler à son inter-
locuteur qu’il porte un dieu en lui, et qu’il est lui-même comme une statue 
façonnée par un dieu. Se rendre digne de son divin sculpteur doit impré-
gner la moindre de ses activités et norme la façon dont il a à s’acquitter de 
tous ses devoirs – lorsqu’il se nourrit, lorsqu’il se marie, lorsqu’il discute 
(exemples classiques de kathekonta chez Épictète), en un mot lorsqu’il 
s’exerce : 
Tu es un fragment de Dieu ; tu as en toi-même une part de divinité. 
Pourquoi donc ignorer la noblesse de ta naissance ? Comment ne sais-tu 
pas d’où tu viens ? Ne veux-tu pas songer, quand tu manges, à l’être qui 
mange, à l’être que tu nourris ? dans tes rapports avec une femme, à l’être 
qui a ces rapports ? Dans la conversation, dans l’exercice, dans la discussion, 
ne sais-tu pas que tu nourris un dieu, que tu exerces un dieu ? Tu portes un 
dieu, […] ce Dieu qui est intérieur à toi-même. […] Si tu étais une statue 
(ἄγαλμα) de Phidias, son Athéna ou son Zeus, tu songerais à toi-même et à 
l’artiste qui t’a fait ; et, si tu prenais conscience, tu t’efforcerais de ne com-
 
84. L’autre de ces deux références est Entretiens, II 19, 23-25, texte cité supra n. 65. 
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mettre aucun acte indigne de ton auteur ni de toi-même. […] Laissez-moi 
seulement prendre assurance ; vous verrez alors le regard et l’attitude qu’il 
faut ; je vous ferai voir ce qu’est une statue lorsqu’elle est achevée et bien 
polie (τότε ὑμῖν δείξω τὸ ἄγαλμα, ὅταν τελειωθῇ, ὅταν στιλπνωθῇ)85. 
Quelle conclusion peut-on tirer de l’étude de ces quelques textes, qui 
tous mobilisent l’image de la statuaire pour exprimer le rapport de soi, non 
pas simplement à soi-même, mais au dieu intérieur ? Ils nous ramènent au 
caractère sélectif de la lecture foucaldienne, qui est à la fois le symptôme et 
l’outil de son projet d’histoire du sujet occidental. Les absents et les pré-
sents discrets de L’Herméneutique du sujet en disent autant sur ce projet 
que les figures de premier plan. Car ce sont les absents et les présents 
discrets qui sont la première condition de la mise en relief, de la production 
des contrastes : ils servent de moteur secret à la « dramatisation des distinc-
tions conceptuelles »86. L’étude de la place, ou plutôt de l’effacement du 
néoplatonisme dans le cours de 1982 concorde parfaitement avec les ana-
lyses, par exemple, de Carlos Lévy sur les sceptiques87, absents de L’Hermé-
neutique du sujet, ou de Laurent Jaffro sur la notion de prohairesis88, absente 
des analyses pourtant abondantes et soignées de Foucault sur Épictète. 
Quel rôle joue le néoplatonisme, et particulièrement celui de Plotin, ce 
néoplatonisme dont il est si peu question dans L’Herméneutique du sujet ? 
Le rôle d’absorber toute la dimension du rapport au divin, de figurer à lui 
seul l’intrication du rapport à soi et du rapport au divin dans la philosophie 
antique non chrétienne. Dès lors que cette intrication est voulue comme 
un trait constitutif du modèle platonicien, elle est dissociée du modèle 
qu’est le souci de soi romain – elle doit en être dissociée, coûte que coûte. 
Quitte pour cela à renoncer à la métaphore de la sculpture de soi, si 
séduisante, mais porteuse d’effets indésirables, brouillant les contours, dé-
faisant les modèles.  
 
85. Entretiens, II 8, 11-25, trad. Bréhier 1962. 
86. Jaffro 2003, p. 56.  
87. Cf. Lévy 2003, p. 132, 134. 
88. Cf. Jaffro 2003, p. 65-69. 
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